〈返家〉展覽 探討可持續生活各種可能
打開門,8月的日曆是用木雕的版畫,工作枱上有切割用的器具,旁邊有茶几、本地種的米,衣衫、衣櫃甚至床架,都是二手的。廁所外掛了一幅香港地圖,標示了2050年預測的水位,屆時的海岸線會怎樣轉變。回到門口,才發現有個白鐵信箱,刻了「香港人」三隻字。
這個「家居」場景是〈返家〉展覽的場地,策展人之一、「幼稚園工作室」負責人Melty指,展覽主題是可持續生活,雖以「返家/Dear Home」為題,最想呈現的卻不是家居,而是踏實生活的方式,而「返家」的名字,是與台灣一套講白色恐怖的電影《返校》呼應。
展覽的啟首語是設想2050年的我,寫信給現在的自己。Melty說「係一個盼望嚟」,希望那時末日還未來臨,還有人在;但更重要的是回到當下,怎樣行動。
▍ 傳統其實就只是生活技藝
Melty與友人訪問了6個人,都是可持續生活的踐行者,其中一位本來從事電子產業,後來鑽研怎樣將廢棄的物料,製成可持續使用的器物。有毒的膠被他製成切割鋁片的工具,用來製造鐵皮屋頂;一把爛傘的遮骨,他拆下來,剪接、綁在一起,成為一部迷你的「手指琴」。Melty認為,傳統其實不只是「非遺」,更是生活的技藝、落手做事的能力。
即使不是操作技藝的人,當傳統消失時,還是會有感覺。一位參觀者Cathy回想,自己細個對舊區「有啲嫌棄」,由沙田搭車去觀塘,會覺得「烏煙瘴氣,第時返工都唔好喺度」,直至近年裕民坊重建,她才留意到某些細節的色彩。例如是白鐵閘門的花紋,而恰巧,她的家人小時候,也住過鐵皮屋,經歷過大火。
Melty對白鐵一向有興趣,「香港人覺得好熟悉,有感覺,但又講唔出係點解。」她指白鐵構成了許多香港的器物,例如鐵皮屋頂、屋邨鐵閘,即使不察覺,潛移默化也會有熟悉的感覺。
▍ 對自然風土的細緻感觸
展覽邀請公眾用在白鐵製品上刻字,Melty曾提議刻上「自然」的形狀,怎料一位參加者畫出獅子山下一個婆婆推著紙皮,令她想到「對啊,人、紙皮,都是自然一部分呀。」香港的高樓大廈密密麻麻極為擠逼,Melty卻發現有時反而是城中人的安全感。「好似同屋企人嘅關係,唔理係咪toxic,總之就係塑造咗你」。
她認為,香港的教育缺乏情感的培養,就連養盆栽也常聽人說自己是「植物殺手」,但她質疑「點解我哋咁快就否定自己同植物連結嘅能力?」即如香港如此狹小,Melty指出其中的風土仍是每寸不同,例如是荃灣、錦田隔了座山,土壤已經不一樣,種出來的菜就不同,「你問種田啲人,就會知」。
而她訪問的幾位踐行者,就選擇離開全職工作的模式,落田感受農作物成長時的掙扎。Melty指,在香港長大,被灌輸的價值是「圍繞住屋企,讀書、揾工,都係為咗買到層樓」;這些人捨棄穩定收入「難免有掙扎」,但只有揾錢是踏實生活,只有單位才算是家嗎?
▍ 藝術——認識自我的古老途徑
展覽門口的日曆,每格都刻上不同的圖案,原來是版畫雕刻者對「可持續生活」的想法,其中有珠頸斑鳩、冰室、獨立書店等,還有一個是火中的「公義」二字,屢讓觀展的人想起宏福苑,即使畫者心目中的,其實是山上的火。Melty指出,社會從來都由人組成,而「藝術係人類了解、表述自己嘅方法。」
文:Jon